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Małpie i żabie. Na dziesięć tysięcy nieskończoności bajek.
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1
Tytoń

Wszystkie siedmiolatki zasługują na superbohaterów. Tak po prostu 
jest. A jeśli ktoś się z tym nie zgadza, jest głupi.

 
Tak zwykle mówi babcia Elsy.

 
Elsa ma siedem lat, wkrótce będzie miała osiem. Wie o tym, że nie-
specjalnie wychodzi jej bycie siedmiolatką. Wie, że jest inna. Pan 
dyrektor mówi, że powinna się „dopasować”, żeby „lepiej się ko-
munikować ze swoimi rówieśnikami”, a ludzie w wieku rodziców 
Elsy zwykle mówią, że jest „wyjątkowo dojrzała jak na swój wiek”. Elsa 
wie, że jest to tylko inny sposób na stwierdzenie, że jest „choler-
nie irytująca jak na swój wiek”, bo mówią tak zawsze, kiedy ich 
poprawia, gdy wymawiają błędnie „déjà vu” albo kiedy nie wiedzą, 
jak się odmienia czasownik „chodzić” w czasie przeszłym. Właś-
nie tego cwaniaki z reguły nie wiedzą. Wtedy mówią rodzicom Elsy 
ze sztucznym uśmiechem, że jest „wyjątkowo dojrzała jak na swój 
wiek”. Tak jakby to było jakiegoś rodzaju upośledzenie. Jakby Elsa 
ich obraziła tylko dlatego, że nie jest zupełną kretynką, mając sie-
dem lat. Właśnie dlatego Elsa nie ma żadnych przyjaciół poza babcią. 
Dlatego że wszystkie inne siedmiolatki w jej szkole są zupełnymi 
kretynami, tak jak to zwykle bywa z siedmiolatkami. A Elsa jest 
inna.

Babcia mówi, że ma to olać. Bo wszyscy superbohaterowie są inni. 
A gdyby supermoce były normalne, wszyscy by je mieli.
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Babcia ma siedemdziesiąt siedem lat, wkrótce będzie miała siedem-
dziesiąt osiem. Jej również niespecjalnie wychodzi bycie siedemdzie-
sięciosiedmiolatką. Widać, że jest stara, bo jej twarz wygląda jak 
pomięta gazeta w mokrych butach, ale jej nikt nigdy nie mówi, że 
jest dojrzała jak na swój wiek. Mówią, że jest „pełna energii jak na 
swój wiek”. A potem wyglądają na zaniepokojonych lub wkurzonych, 
a wtedy mama Elsy wzdycha i pyta, ile będzie kosztowało wyrówna-
nie szkód. A babcia mówi, że sami są sobie winni, jeśli są tak cho-
lernie niesolidarni, że zaciągają ręczny hamulec, kiedy babcia stara 
się zaparkować pomiędzy nimi swojego Renaulta. Albo kiedy pali 
w szpitalu i włącza się alarm przeciwpożarowy, a babcia krzyczy, „że 
wszystko teraz musi być, do cholery, takie poprawne politycznie!”, 
gdy ochroniarze wchodzą i zmuszają ją do zgaszenia papierosa. Albo 
kiedy ulepiła bałwana, ubrała go w prawdziwe ubrania i położyła pod 
balkonem swoich sąsiadów Britt-Marie i Kenta, tak aby wyglądał jak 
człowiek, który spadł z dachu. Albo wtedy, kiedy po osiedlu chodzili 
elegancko ubrani mężczyźni w okularach i dzwonili do wszystkich 
drzwi, chcąc opowiedzieć o Jezusie, Bogu i niebie, a babcia stała na 
balkonie w rozwiązanym szlafroku i strzelała do nich z karabinu do 
paintballu. Britt-Marie nie mogła się wtedy zdecydować, czy była 
bardziej oburzona karabinem do paintballu czy tym, że babcia nie 
miała nic pod szlafrokiem. Na wszelki wypadek postanowiła złożyć 
doniesienie z powodu obydwu wykroczeń.

Właśnie w takich sytuacjach ludzie uważają, że babcia jest pełna 
energii jak na swój wiek. Można tak w każdym razie powiedzieć. Mó-
wią, że babcia to wariatka. Ale w zasadzie ona jest geniuszem. Tyl-
ko przy okazji jest trochę szalona. Babcia była lekarzem, dostawała 
nagrody, a dziennikarze o niej pisali, bo jeździła w najokropniejsze 
miejsca na Ziemi, wtedy kiedy wszyscy inni z nich wyjeżdżali. Ra-
towała życie i walczyła ze złem wszędzie na świecie. Tak jak super-
bohaterowie. Ale w końcu ktoś jej powiedział, że jest za stara, żeby 
ratować życie, choć Elsa podejrzewa, że ten ktoś miał na myśli, że jest 
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zbyt szalona, więc teraz już nie pracuje jako lekarz. Babcia nazywa 
tego kogoś „społeczeństwem” i mówi, że to dlatego, że teraz wszystko 
musi być takie cholernie poprawne politycznie, że już nie może kroić 
ludzi. A w zasadzie chodzi o to, że społeczeństwo stało się tak bardzo 
wydelikacone z powodu zakazu palenia w salach operacyjnych. A kto 
się zgodzi pracować w takich warunkach? No kto?

Teraz jest więc głównie w domu i doprowadza Britt-Marie i mamę 
do szaleństwa. Britt-Marie jest sąsiadką babci, a mama jest mamą 
Elsy. W zasadzie Britt-Marie jest także sąsiadką mamy, bo mama Elsy 
jest sąsiadką babci. A Elsa oczywiście też jest sąsiadką babci. Jedynie 
co drugi tydzień mieszka u taty i Lisette. George oczywiście też jest 
sąsiadem babci, bo mieszka z mamą. To jest trochę skomplikowane.

Jednak tak czy siak, ratowanie życia i doprowadzanie ludzi do 
szaleństwa to supermoce babci. Można powiedzieć, że te moce czy-
nią babcię dysfunkcjonalną superbohaterką. Elsa wie, co znaczy 

„dysfunkcjonalny”, sprawdziła to w Wikipedii. „To taka encyklopedia 
w internecie”  – tak ludzie w wieku babci opisują, czym jest „Wikipe-
dia”, kiedy muszą to wyjaśnić. „To taka analogowa Wikipedia”  – tak 
z kolei Elsa opisuje, czym jest encyklopedia. Elsa sprawdziła słowo 

„dysfunkcjonalny” w obydwu miejscach. Oznacza ono, że coś działa, 
choć niedokładnie tak, jak powinno. To właśnie jedna z tych rzeczy, 
które Elsa najbardziej lubi w babci.

Choć może niekoniecznie dzisiaj, bo jest wpół do drugiej w nocy 
i Elsa jest trochę zmęczona, w zasadzie najchętniej by się położyła, 
ale teraz jest to niemożliwe, bo babcia znowu rzucała kupą w poli-
cjanta.

To skomplikowane. Jak status na Facebooku.
 

Elsa rozgląda się dookoła małego prostokątnego pokoju, ziewając 
z nudów, jakby chciała połknąć swoją głowę.

 – Mówiłam ci, żebyś nie przeskakiwała przez płot  – mamrocze, 
spoglądając na zegarek.
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Babcia nie odpowiada. Elsa zdejmuje szalik z herbem Gryffi  n-
doru i kładzie go na kolanach. Urodziła się drugiego dnia świąt Bo-
żego Narodzenia siedem lat temu. Prawie osiem. Tego samego dnia 
niemieccy naukowcy zarejestrowali najpotężniejszy w historii Ziemi 
wybuch promieniowania gamma z magnetaru. Elsa oczywiście nie 
wie dokładnie, co oznacza „magnetar”, ale wie, że jest to jakiegoś 
rodzaju gwiazda neutronowa. A to brzmi trochę jak Megatron, czyli 
jak ten zły przywódca Deceptikonów z Transformersów, o którym 
ludzie w swojej ignorancji co do literatury na poziomie umyślnie 
mówią „postać z kreskówki dla dzieci”. Transformersi są w zasadzie 
robotami, choć jeśli klasyfi kować ich czysto akademicko, mogą być 
zaliczani do superbohaterów. Elsa jest zauroczona zarówno Trans-
formersami, jak i gwiazdami neutronowymi, i wyobraża sobie, że 

„wybuch promieniowania gamma” wygląda trochę tak, jak wtedy kie-
dy babcia wylała Fantę na jej iPhone’a i próbowała go osuszyć w to-
sterze. Babcia mówi, iż fakt, że Elsa urodziła się w tak szczególnym 
dniu, sprawia, że jest wyjątkowa.

Bycie kimś szczególnym jest najlepszym sposobem, aby być kimś 
innym.

 
W tej chwili babcia jest zajęta usypywaniem tytoniu w małe stosiki 
na stoliku przed sobą i zawijaniem ich w szeleszczące bibułki. Elsa 
wzdycha.

 – Mówiłam, że ci mówiłam, żebyś nie przeskakiwała przez ogro-
dzenie! Naprawdę!  – powtarza Elsa.

W zasadzie nie chce, żeby to zabrzmiało nieuprzejmie. Jest tylko 
trochę zła. Tak zła, jak złe mogą być siedmiolatki w komisariacie po-
licji albo mężczyźni w średnim wieku, którzy czekają na opóźniony 
samolot i nie dostają żadnej informacji.

Babcia parska i szuka zapalniczki po kieszeniach w swoim zbyt 
obszernym płaszczu. Wydaje się, że nie bierze żadnego z dzisiejszych 
wydarzeń na serio, głównie dlatego, że zwykle nie bierze żadnego 
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wydarzenia na serio. Z wyjątkiem sytuacji, gdy chce zapalić i nie 
może znaleźć zapalniczki, wtedy traktuje wszystko niezwykle po-
ważnie. Palenie to poważna sprawa dla babci.

 – To był przecież taki maleńki płot, nie należało się z takiego 
powodu aż tak, do cholery, denerwować  – rzuca obojętnie.

 – Nie choleruj mi tutaj! To ty rzucałaś kupą w policję!  – unosi 
się Elsa.

Babcia przewraca oczami.
 – Przestań się rzucać! Brzmisz jak twoja własna matka. Masz za-

palniczkę?
 – Mam siedem lat!  – odpowiada Elsa.
 – Jak długo będziesz używać tego jako wymówki?
 – Dopóki nie skończę ośmiu!
Babcia stęka i mamrocze coś, co brzmi mniej więcej jak: „No tak, 

tak, nawet zapytać nie można”, i dalej przeszukuje kieszenie płaszcza.
 – Wydaje mi się, że nie możesz tutaj palić  – informuje Elsa nieco 

spokojniej i przeciąga palcami po dziurze w szaliku z herbem Gryf-
fi ndoru.

 – Oczywiście, że można tu palić. Wystarczy otworzyć okno  – par-
ska babcia.

Elsa spogląda sceptycznie na okna.
 – Wydaje mi się, że to są takie okna, których nie można otworzyć.
 – Bzdury! Dlaczego niby nie można ich otworzyć?
 – Bo są w nich kraty.
Babcia najpierw patrzy z niezadowoleniem na okna. Potem na 

Elsę.
 – Rozumiem. Czyli teraz nie można palić również w komisaria-

cie. To społeczeństwo wtrąca się już w każdą sprawę obywatela!
Elsa znowu ziewa.

 – Mogę pożyczyć twój telefon?
 – A co zamierzasz zrobić?  – pyta babcia.
 – Serfować  – odpowiada Elsa.
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 – A co chcesz znaleźć?
 – Różne rzeczy.
 – Przepuszczasz za dużo czasu na te głupoty w internecie.
 – Mówi się „spędzasz” za dużo czasu.
 – No tak...
Elsa potrząsa głową.

 – Przepuszcza się pieniądze, nie czas. Nie chodzi się w kółko 
i nie mówi: „Spędziłam dwieście koron na nowe spodnie”. A może 
ty tak mówisz? Co?

 – Słyszałaś o takiej, co umarła, bo za dużo myślała?  – burczy babcia.
 – A ty słyszałaś o takiej, której wyszło to na dobre?  – odgryza się 

Elsa.
 

Do pokoju wchodzi policjant, który wygląda na bardzo, bardzo zmę-
czonego. Siada po drugiej stronie stołu i rzuca w kierunku Elsy i bab-
ci spojrzenie pełne rezygnacji.

 – Chcę się skontaktować z moim adwokatem  – żąda babcia od razu.
 – A ja chcę zadzwonić do mamy  – domaga się Elsa zaraz po niej.
 – W takim razie chcę się najpierw skontaktować z moim adwo-

katem!  – upiera się babcia.
Policjant bierze do ręki mały stos papierów.

 – Twoja mama jest już w drodze  – wzdycha do Elsy.
Babcia wzdycha tak dramatycznie, jak tylko ona to potrafi .

 – Dlaczego, na Boga, zadzwoniliście d o  n i e j? Ona się wściek-
nie!  – protestuje babcia z niezadowoleniem, tak jakby policjant 
właśnie jej oznajmił, że zamierzają zostawić Elsę w lesie, gdzie bę-
dzie zdana na pastwę wilków.

 – Musieliśmy powiadomić opiekuna prawnego dziecka  – wyjaś-
nia spokojnie policjant.

 – Ja również jestem opiekunką dziecka! Jestem jej babcią!  – krzy-
czy babcia i podnosi się do połowy z krzesła, wygrażając niezapalo-
nym papierosem.



13

 – Jest wpół do drugiej w nocy. Ktoś musi się zająć dzieckiem  – 
mówi policjant niewzruszony i wskazuje na zegarek, po czym z nie-
zadowoleniem dostrzega papierosa.

 – Przecież to ja, ja zajmuję się dzieckiem!  – wypluwa z siebie 
babcia.

Policjant robi wymuszenie uprzejmy gest i pyta:
 – I jak, w pani ocenie, sprawdza się pani do tej pory jako opie-

kunka dziecka?
Babcia wygląda na lekko obrażoną, ale ostatecznie siada na krze-

śle i odchrząkuje.
 – Jeśli, hmm... jeśliby się skupić na szczegółach, to może nie 

wygląda to zbyt idealnie  – odgryza się.  – Ale wszystko było w porząd-
ku, dopóki nie zaczęliście mnie gonić.

 – Włamała się pani do zoo  – zauważa policjant.
 – To było takie malutkie ogrodzenie  – upiera się babcia.
 – Nie istnieją malutkie włamania  – mówi policjant.
Babcia wzrusza ramionami i wyciera ręką stół, sugerując, że już 

najwyższa pora, aby zmienić temat.
 – Hmm... Panie władzo. Tu można palić, prawda?
Policjant kręci poważnie głową. Babcia przechyla się i z uśmie-

chem zagląda mu głęboko w oczy.
 – Może malutki wyjąteczek dla mnie?
Elsa szturcha babcię w bok i przechodzi na ich tajemny język  – 

bo babcia i Elsa mają swój tajemny język. Według babci wszystkie 
babcie muszą mieć taki język ze swoimi wnukami. Babcia twierdzi, 
że jest nawet na to specjalne prawo. Albo przynajmniej powinno być.

 – Fuj, babciu! Przestań! Nie można podrywać policjantów!  – mówi 
Elsa w tajemnym języku.

 – Kto tak powiedział?  – pyta babcia.
 – Policja!  – odpowiada Elsa.
 – Policja powinna przede wszystkim służyć obywatelom! Prze-

cież płacę podatki!  – odgryza się babcia.
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Policjant spogląda na nie tak, jak się patrzy na siedmiolatkę 
i siedemdziesięciosiedmiolatkę, które kłócą się w tajemnym języku 
w komisariacie w środku nocy. Babcia zerka nieco uwodzicielskim 
wzrokiem w kierunku policjanta i wskazuje błagalnie na papierosa, 
ale kiedy ten potrząsa głową, odchyla się obrażona na krześle i krzy-
czy w zwykłym języku:

 – Do diabła z tą poprawnością polityczną! Jest dużo gorsza niż 
apartheid przeciwko nam, palaczom, w tym cholernym kraju!

Wyraz twarzy policjanta staje się nieco bardziej ponury.
 – Na pani miejscu zastanowiłbym się nad wyrażaniem się w ten 

sposób.
Babcia przewraca oczami. Elsa spogląda na nią spod przymrużo-

nych powiek i pyta:
 – Jak to się pisze?
 – Co takiego?  – wzdycha babcia, tak jak się wzdycha, gdy cały 

świat jest przeciwko obywatelowi, choć on płaci podatki.
 – To słowo z aparatem  – mówi Elsa.
 – A-p-p-a-r-t-h-a-j-d  – literuje babcia.
Tak się oczywiście nie pisze tego słowa. Elsa zauważa to w mo-

mencie, kiedy pochyla się nad stołem i bierze telefon babci, żeby 
je wyguglować. Babcia literuje jak kura pazurem. Policjant wertuje 
swoje kartki.

 – Pozwolimy pani teraz pojechać do domu, ale zostanie pani 
wezwana w związku z włamaniem i naruszeniem przepisów drogo-
wych  – informuje chłodno babcię.

 – Jak można mieć Androida?  – stęka Elsa i stuka sfrustrowana 
w telefon babci.

Telefon jest z Androidem, ponieważ to stary telefon mamy, 
a mama kupuje tylko telefony z systemem Android, chociaż Elsa 
ciągle próbuje jej wytłumaczyć, że osoby, które mają choć trochę ole-
ju w głowie, kupują iPhone’a. Babcia w zasadzie nie chce żadnego te-
lefonu, ale Elsa zmusiła ją, żeby wzięła stary aparat mamy, ponieważ 
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babcia ma dużą wprawę w psuciu telefonów Elsy podczas różnych 
incydentów związanych z użytkowaniem tostera. I wtedy Elsa musi 
pożyczać telefon od babci. Nawet jeśli to jest Android.

 – Jakie naruszenie przepisów drogowych?  – wybucha babcia ze 
zdziwieniem.

 – Jazda bez uprawnień  – informuje policjant.
 – Jak to? Przecież to jest mój samochód! Chyba nie potrzebuję 

żadnego specjalnego pozwolenia, żeby jeździć własnym samocho-
dem?!

Policjant potrząsa głową, nadal nie tracąc cierpliwości.
 – Nie, ale potrzebuje pani prawa jazdy.
Babcia rozkłada ręce.

 – Cholerne paternalistyczne społeczeństwo!
Nagle w całym pokoju słychać huk  – to Elsa uderza telefonem 

o stół.
 – Co z tobą znowu?  – pyta babcia.
 – To nie jest apartheid! Porównałaś zakaz palenia z apartheidem, 

a to zupełnie co innego! Nie jest ani trochę podobne!
Babcia wymachuje ręką w geście kapitulacji.

 – Powiedziałam, że... no wiesz... tak mniej więcej, że...
 – Ale to zupełnie nie jest to!
 – To było przecież tylko porównanie, na Boga!
 – Beznadziejne porównanie.
 – A ty skąd to niby wiesz?
 – z wikipedii!  – tłumaczy Elsa, wskazując na telefon.
Babcia odwraca się zrezygnowana w kierunku policjanta.

 – Pańskie dzieci też tak robią?
Policjant wygląda, jakby czuł się niekomfortowo.

 – My... w naszej rodzinie nie pozwalamy dzieciom samym serfo-
wać po internecie.

Babcia rozkłada ręce w kierunku Elsy, tak jakby chciała powie-
dzieć „aha!”. Elsa potrząsa głową i krzyżuje ramiona.
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 – Babciu, a może po prostu przeproś za to, że rzucałaś kupą w po-
licję, wtedy będziemy mogły już pójść do domu  – prosi Elsa w tajem-
nym języku, nadal poirytowana tą historią z apartheidem.

 – Przepraszam  – mruczy babcia w tajemnym języku.
 – Babciu, ty muppecie, jesteś beznadziejna. Miałaś przeprosić 

policjanta, nie mnie!
 – Nie będę przepraszać żadnych faszystów! Płacę podatki. I to ty 

jesteś muppetem!
 – Ja jestem muppetem?!  – pyta Elsa.
Siedzą obie z założonymi rękami, demonstracyjnie odwrócone 

od siebie, do momentu kiedy babcia zwraca się do policjanta w zwyk-
łym języku:

 – Czy mógłby pan ofi cer przekazać mojej rozpieszczonej wnucz-
ce, że jeżeli zamierza się tak zachowywać, to lepiej, żeby już sobie 
poszła do domu?

 – Proszę jej powiedzieć, że zamierzam wrócić do domu z mamą, 
a ona może sobie sama iść do domu!  – odpowiada natychmiast Elsa.

 – Proszę jej powiedzieć, że ona ma...  – zaczyna babcia.
W tym momencie policjant podnosi się bez słowa i wychodzi 

z pokoju; wygląda, jakby zamierzał pójść do drugiego pokoju, zagrze-
bać twarz w wielką miękką poduszkę i krzyczeć z całej siły.

 – Zobacz, co zrobiłaś  – mówi babcia.
 – Zobacz, co ty zrobiłaś!  – odpowiada Elsa.
Chwilę później wchodzi policjantka o zielonych oczach i wyrzeź-

bionych ramionach. Sprawia wrażenie, jakby to nie było jej pierwsze 
spotkanie z babcią, bo ma na twarzy zmęczony uśmiech, jaki zwykle 
mają ludzie, którzy znają babcię, następnie wzdycha głęboko i mówi:

 – Musi pani z tym skończyć. Mamy tu prawdziwych kryminali-
stów, którymi trzeba się zająć.

Na to babcia mówi pod nosem:
 – To wy musicie przestać.
I wtedy mogą jechać do domu.

 



17

Kiedy stoją na chodniku, czekając na mamę Elsy, zamyślona Elsa 
przeciąga palcem po dziurze w swoim szaliku. Dziura jest dokładnie 
w miejscu, gdzie widnieje herb Gryffi  ndoru. Elsa próbuje się nie roz-
płakać, ale niezbyt dobrze jej to wychodzi.

 – Nie martw się. Mama to zaszyje  – mówi babcia takim tonem, 
jakby chciała dodać Elsie otuchy, klepiąc ją jednocześnie po ramieniu.

Elsa spogląda na babcię z niepokojem. Babcia kiwa głową nieco 
zawstydzona, ale potem już poważniej mówi cicho:

 – Hmm... możemy, no wiesz... Możemy powiedzieć mamie, że 
szalik się podarł, kiedy próbowałaś mnie powstrzymać przed wdra-
paniem się na ogrodzenie z małpami.

Elsa także kiwa głową i znowu przejeżdża palcami po szaliku. 
Szalik nie podarł się, kiedy babcia wchodziła na płot. Podarł się, kie-
dy trzy starsze dziewczynki, które nie wiedzieć dlaczego nienawidzą 
Elsy, złapały ją pod stołówką, pobiły i podarły szalik, a potem wrzu-
ciły go do toalety. Ich szyderczy śmiech nadal pobrzmiewa w uszach 
Elsy jak obijające się kule we fl ipperze.

Babcia zauważa jej wzrok, pochyla się i poufnie szepcze Elsie do 
ucha w tajemnym języku:

 – Pewnego pięknego dnia weźmiemy te wszystkie cholerne dzie-
wuchy z twojej szkoły do Miamas i rzucimy na pożarcie lwom!

Elsa przeciera oczy wierzchem dłoni i uśmiecha się lekko.
 – Babciu! Nie jestem idiotką. Wiem, że zrobiłaś to wszystko dzi-

siaj w nocy, żebym zapomniała, co się stało w szkole  – szepcze Elsa.
Babcia szura lekko nogą po żwirze i odchrząkuje.

 – No wiesz... Jesteś moją jedyną wnuczką. Nie chciałam, żebyś 
pamiętała o tym dniu z powodu szalika. Wołałam raczej, żebyś pa-
miętała o dniu, w którym babcia włamała się do zoo.

 – I uciekła ze szpitala  – mówi Elsa z uśmiechem.
 – I uciekła ze szpitala  – powtarza babcia, odwzajemniając 

uśmiech.
 – I rzucała kupą w policję  – dodaje Elsa.



 – W zasadzie to była ziemia! Albo w każdym razie głównie zie-
mia!  – prostuje babcia.

 – Zmienianie wspomnień to supermoc!  – przyznaje Elsa.
Babcia wzrusza ramionami.

 – Jeśli nie da się usunąć tego, co jest gorsze, należy to wypełnić 
czymś lepszejszym.

 – Nie ma takiego słowa.
 – Wiem.
 – Dziękuję, babciu  – mówi Elsa i kładzie głowę na ramieniu babci.
Babcia potakuje i szepcze:

 – Nie ma za co, my, rycerze z Miamas, spełniamy tylko swój obo-
wiązek.

 
Bo wszystkie siedmiolatki zasługują na superbohaterów.

 
A jeśli ktoś się z tym nie zgadza, jest głupi.
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2
Małpa

Mama odebrała je z komisariatu. Było widać, że jest bardzo zła, ale 
starała się opanować i nie krzyczała. Bo mama zwykle jest bardzo 
opanowana i praktycznie nigdy nie krzyczy, ponieważ jest dokład-
nym przeciwieństwem babci. Elsa zasnęła prawie od razu, jak tylko 
zapięła pas bezpieczeństwa. Kiedy wjeżdżały na autostradę, była już 
w Miamas.

 
Miamas jest tajemnym królestwem babci i Elsy. Jednym z sześciu 
królestw w Kraju-Między-Snem-A-Jawą. Babcia wymyśliła je, kiedy 
Elsa była mała. Mama i tata właśnie się rozwiedli, a Elsa bała się za-
snąć wieczorem, bo kiedyś przeczytała o dzieciach, które umierają 
we śnie. Babcia ma talent do wymyślania różnych rzeczy. Kiedy tata 
się wyprowadził i wszyscy byli smutni, Elsa wyślizgiwała się każdej 
nocy przez drzwi wejściowe i tuptała po klatce schodowej do miesz-
kania babci, gdzie chowała się razem z babcią w wielkiej szafi e, która 
nigdy nie przestawała rosnąć. Tam zamykały oczy i wybierały się do 
Miamas.

Nie trzeba nawet zasypiać, aby się udać do Kraju-Między-
-Snem-A-Jawą. Właśnie o to chodzi. Wystarczy tylko trochę przy-
snąć. I właśnie w tych ostatnich sekundach, kiedy oczy są prawie 
zamknięte i zjawia się mgła pomiędzy tym, co wiesz, a tym, co ci 
się wydaje, wtedy dostajesz się do Kraju-Między-Snem-A-Jawą. Je-
dzie się tam na chmurzowcu, bo babcia postanowiła, że to jedyny 
sposób, aby dotrzeć do Kraju-Między-Snem-A-Jawą. Chmurzowce 
pojawiają się przy drzwiach balkonowych babci, odbierają babcię 
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i Elsę i lecą coraz wyżej i wyżej, aż widać wszystkie magiczne, dzi-
waczne stworzenia, które zamieszkują Kraj-Między-Snem-A-Jawą: 
enfanty, żałusie, teraziciele, psiotwory, anioły śnieżne, księżniczki, 
książąt i rycerzy. Chmurzowce galopują nad nieskończonymi lasa-
mi, gdzie mieszkają Wilcze Serce oraz inne potwory, i zanurzają się 
w oślepiających kolorach i miękkich wiatrach, które unoszą się nad 
bramami królestwa Miamas. Jest kwestią dyskusyjną, czy babcia jest 
trochę dziwna, bo zbyt długo przebywała w Miamas, czy też może 
Miamas jest dziwnym miejscem, bo babcia zbyt długo tam przeby-
wała. Ale to stamtąd pochodzą wszystkie bajki opowiadane przez 
babcię. Te najdziwaczniejsze.

Babcia mówi, że królestwo Miamas nazywa się tak od nieskoń-
czoności tysiąca bajek, ale Elsa wie, że babcia tak je nazwała, bo Elsa 
nie potrafi ła wymówić słowa „piżama”, kiedy była mała, i zamiast 
tego mówiła „mjama”. Babcia oczywiście się upiera i mówi, że „nic, 
do cholery, nie wymyśliła” i że sześć królestw w Kraju-Między-Snem-

-A-Jawą istnieje na sto procent i są one dużo prawdziwsze niż świat, 
w którym „wszyscy piją mleko bez laktozy, wszyscy są ekonomista-
mi i takie tam”. Babci nie za bardzo wychodzi życie w prawdziwym 
świecie. Panuje w nim zbyt dużo reguł, a babcia nie jest szczególnie 
dobra w przestrzeganiu reguł. Oszukuje, gdy gra w monopol, jeździ 
Renaultem po pasie dla autobusów i zabiera ze sobą żółte torby z Ikei, 
i nie czeka za czerwoną linią, nadając bagaż na lotnisku. I nie zamyka 
drzwi do toalety. Można powiedzieć, że to są słabości jej charakteru.

Ale kiedy opowiada najlepsze bajki z całej nieskończoności tysią-
ca bajek, można jej wybaczyć sporo słabości. Tak postanowiła Elsa.

 
Wszystkie bajki, które się liczą, pochodzą z Miamas, mawia babcia. 
Każde z pozostałych pięciu królestw w Kraju-Między-Snem-A-Jawą 
jest odpowiedzialne za inne sprawy: Mirevas to królestwo, gdzie się 
pilnuje snów, Miploris  – gdzie się przechowuje smutek, z Mimovas 
pochodzi muzyka, z Miaudacas wszelka odwaga, a z Mibatalos po-
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chodzą najodważniejsi wojownicy, którzy walczą z przerażającymi 
cieniami w Wojnie-Bez-Końca.

Jednak ulubionym królestwem babci i Elsy jest Miamas, bo tam 
uważa się, że najszlachetniejszym zawodem jest opowiadacz bajek. 
Osoba, która powołuje do życia bajkę, jest w Miamas potężniejsza niż 
król. W tym królestwie walutą jest wyobraźnia. Zamiast płacić mo-
netami, można coś kupić za dobrą historię. A bibliotekę nazywa się 
tam „bankiem”. W Miamas każda książka kosztuje fortunę, a każda 
bajka jest warta milion. A babcia przywozi stamtąd każdego wieczo-
ru niezliczone skrzynie z kosztownościami. I smoki, i trolle, królów 
i królowe, a nawet wiedźmy. I cienie. Bo wszystkie baśniowe światy 
muszą mieć okropnych wrogów. A cienie chcą zabić wyobraźnię.

Kiedy opowiada się bajki o cieniach, trzeba powiedzieć o Wil-
czym Sercu. To on zwyciężył z cieniami w ostatecznej bitwie Wojny-

-Bez-Końca. On jest pierwszym superbohaterem, o którym Elsa kie-
dykolwiek słyszała.

Babcia zabiera ze sobą Elsę do Miamas każdej nocy. Tam Elsa zo-
stała mianowana rycerzem. Tam może galopować na chmurzowcach 
i posiadać własny miecz. Dzięki temu Elsa już się nie bała zasnąć 
w nocy. Bo w Miamas nikt nigdy nie mówi, że dziewczynki nie mogą 
być rycerzami, góry sięgają do nieba, ogniska nigdy się nie wypala-
ją i żaden cwaniak nie próbuje rozerwać twojego szalika z herbem 
Gryffi  ndoru.

 
Babcia oczywiście twierdzi, że w Miamas nikt nie zamyka drzwi 
toalety. W gruncie rzeczy w Kraju-Między-Snem-A-Jawą w prawie 
każdej sytuacji rządzi polityka niezamykania drzwi. Jednak Elsa 
jest niemal pewna, że w tym wypadku babcia opowiada inną wersję 
prawdy. Tak babcia nazywa kłamstwa. „Innymi wersjami prawdy”.

 
Tak więc gdy Elsa budzi się następnego ranka na krześle w szpitalu, 
babcia siedzi na sedesie przy otwartych drzwiach, a na korytarzu 
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stoi mama i wysłuchuje tej „drugiej wersji prawdy”. Babci nie idzie 
zbyt dobrze, bo prawda jest taka, że babcia uciekła w nocy ze szpitala, 
a Elsa wyślizgnęła się z mieszkania, kiedy mama i George spali, i że 
razem pojechały do zoo Renaultem, i że babcia przeskoczyła przez 
płot. Być może jest to nieco nieodpowiedzialne, kiedy się to robi 
w środku nocy z siedmiolatką. Elsa kupuje to rozumowanie.

Mówiąc bez ogródek  – od babci, której ubrania leżą w stosie 
na podłodze, nadal czuć małpą. Babcia broni się jednak, że kiedy 
wspinała się na klatkę z małpami i kiedy strażnik do niej krzyczał, 
wydawało jej się, że to mógł być na przykład groźny gwałciciel, i to 
dlatego rzucała w niego i w policjanta ziemią. Wtedy mama kiwa 
głową w bardzo kontrolowany sposób i mówi zmęczonym głosem, 
że babcia znowu coś wymyśla.

Babcia nie lubi, kiedy ludzie mówią, że coś jest wymyślone, woli 
wyrażenie o nieco mniej negatywnym wydźwięku  – „kreowanie 
rzeczywistości”. Babcia wyjaśnia to mamie, ale widać po mamie, że 
niezupełnie się z tym zgadza. Opanowuje się jednak, ponieważ jest 
dokładnie taka, jaka babcia nie jest.

 – To jeden z twoich najgorszych wybryków  – mówi mama z go-
ryczą w głosie w kierunku toalety.

 – Wyjątkowo trudno mi to sobie wyobrazić, kochana córko  – od-
powiada swobodnie babcia.

Wtedy mama w sposób niezwykle rzeczowy robi przegląd wszyst-
kich wybryków babci, a babcia, podsumowując, odpowiada, że mama 
nie ma poczucia humoru. Mama z kolei stara się przekonać babcię, 
że już najwyższy czas, aby przestała się zachowywać jak nieodpowie-
dzialne dziecko. Wtedy babcia mówi:

 – Wiesz, dlaczego wulkan dostał piątkę na lekcji?  – I kiedy mama 
nie odpowiada, krzyczy z toalety:  – Bo był aktywny!

Wtedy mama wzdycha i masuje skronie, a babcia parska 
i stwierdza:

 – Tak jak mówiłam: zero poczucia humoru.
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Wtedy mama zamyka drzwi toalety, a babcia bardzo, bardzo się 
irytuje. Bo nie lubi czuć, że jest zamknięta, kiedy siedzi na muszli.

Jest w szpitalu od dwóch tygodni, ale ucieka z niego prawie każ-
dego dnia, żeby pojechać po Elsę. Czasami jadą na lody albo do domu, 
jak mama jest w pracy, i bawią się w ślizgawkę na klatce schodowej. 
Albo włamują się do zoo. Co też tylko przyjdzie babci do głowy.

Chociaż babcia nie jest fanką określenia „ucieczka ze szpitala”, bo 
uważa, że to powinno być chociaż jakieś wyzwanie, jeśli ma się liczyć 
jako ucieczka. Jakiś smok albo seria pułapek, albo przynajmniej jakiś 
mur lub poważna fosa, albo coś w tym stylu. Można powiedzieć, że 
mama i personel szpitala nie do końca się z tym zgadzają.

Do sali wchodzi pielęgniarka i w delikatny sposób zwraca się 
do mamy. Mama dostaje jakiś dokument, podpisuje go i oddaje pie-
lęgniarce. Od początku pobytu w szpitalu babcia miała dziewięciu 
różnych pielęgniarzy. Z siedmioma nie chciała współpracować, a ko-
lejnych dwóch odmówiło. Jeden odmówił, bo babcia powiedziała: 

„ale fajny tyłek”. Babcia twierdziła uparcie, że zwracała się do jego 
tyłka, a nie do niego, i nie powinien robić z tego powodu takiej awan-
tury. Wtedy mama poprosiła Elsę, by założyła słuchawki, ale Elsa 
mimo to usłyszała, jak się kłóciły na temat różnicy między „molesto-
waniem seksualnym” a zwykłym komplementem na temat czyichś 
pośladków.

Babcia i mama często się kłócą. Kłócą się od tak dawna, jak tylko 
Elsa potrafi  sięgnąć pamięcią. O wszystko. O to, że jeśli babcia jest 
dysfunkcjonalną superbohaterką, to mama jest perfekcyjnie funk-
cjonalną superbohaterką. Czasami Elsa myśli, że ich relacja nieco 
przypomina relację Cyclopsa i Wolverine’a z X-Menów. Potem jest jej 
trochę żal, że nie ma nikogo w jej otoczeniu, kto rozumie, co ma na 
myśli. Ludzie w jej wieku czytają zdecydowanie za mało literatury 
na poziomie. „Literatura na poziomie” to coś, co niewykształceni 
cwaniacy nazywają „komiksami”. Elsa zakłada, że takim osobom, 
które nie są obeznane w literaturze na poziomie, należy wytłuma-
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czyć prosto z mostu, że X-Meni to tacy superbohaterowie. Choć w za-
sadzie to mutanci, i że istnieje różnica akademicka, ale jeśli nie chce 
się być upierdliwym i tłumaczyć tego na zaawansowanym poziomie, 
to należy podsumować, że mama i babcia są siłami mocy, które znaj-
dują się na dokładnie przeciwnych biegunach.

Tak jakby Spider-Man, który jest jednym z ulubionych bohaterów 
Elsy, miał odwiecznego wroga, który nazywałby się Niezdar-Man 
i którego supermocą byłoby to, że nie umiałby się wdrapać nawet na 
ławkę. Ale w dobry sposób.

Właściwie Cyclops i Wolverine nie są z defi nicji na przeciwnych 
biegunach, jeśli chodzi o supermoce, ale gdy Elsa ma wytłumaczyć 
to komuś, kto w ogóle nie wie, o co chodzi, to nie chce komplikować 
tego bardziej, niż to konieczne.

I w zasadzie, jeśli się nad tym bardziej zastanowić  – to wystar-
czy. Mama jest porządkiem, a babcia chaosem. Elsa przeczytała 
raz, że chaos jest „sąsiadem Boga”, ale wtedy mama powiedziała, że 
jedynym powodem, dla którego chaos zamieszkał na klatce scho-
dowej Boga, było to, że chaos nie był już w stanie dłużej mieszkać 
z babcią.

Mama ma segregatory i kalendarze na wszelkie okazje, a jej alarm 
w telefonie jest nastawiony na piętnaście minut przed każdym spo-
tkaniem. Babcia z kolei zapisuje rzeczy do zapamiętania różowym 
fl amastrem na ścianie w kuchni. Nie tylko u siebie w domu. Gdzie-
kolwiek jest. Ten system niezupełnie się sprawdza, bo zakłada, że 
babcia musi być w domu u tej samej osoby, w której kuchni zrobiła 
notatkę. Kiedy Elsa zwróciła jej na to uwagę, babcia parsknęła: „Jest 
w każdym razie mniejsze ryzyko, że ja zgubię ścianę kuchenną, niż 
że twoja mama zgubi ten śmieszny telefonik”.

Wtedy Elsa przypomniała babci, że mama nigdy niczego nie gubi. 
Wtedy babcia przewróciła oczami i westchnęła: „Nie, no oczywiście. 
Twoja mama jest przecież wyjątkiem. Tu chodzi o... No wiesz... o lu-
dzi, którzy nie są idealni”.
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Perfekcja jest jedną z supermocy mamy. Nie jest tak zabawna jak 
babcia, ale z drugiej strony zawsze wie, gdzie Elsa położyła szalik 
z herbem Gryffi  ndoru. „Nie można powiedzieć, że coś się zgubiło, 
dopóki mama tego nie znajdzie”  – szepcze zwykle mama, kiedy za-
wiązuje Elsie szalik wokół szyi.

Mama rządzi. „Nie tylko w pracy. To jest jej styl”  – mawia babcia. 
Można powiedzieć, że mama nie jest typem osoby, która idzie za in-
nymi, to inni ludzie podążają za nią. A babcia jest takim typem osoby, 
której się wszyscy kłaniają, ale nikt za nią nie podąża i nigdy w życiu 
nie znalazła żadnego szalika.

Poza tym babcia nie lubi osób rządzących, co jest problemem 
w szpitalu, bo mama tutaj rządzi. Jest dyrektorką tego szpitala.

 
 – Na Boga, Ulryko! Naprawdę przesadzasz!  – woła babcia przez drzwi 
toalety. Jednocześnie do sali wchodzą nowa pielęgniarka i lekarz. 
Mama podpisuje jakiś dokument i mamrocze jakieś liczby.

Uśmiecha się delikatnie do lekarza i pielęgniarki, ci z kolei ner-
wowo się kłaniają i wychodzą z sali. W toalecie nagle robi się ci-
cho, co sprawia, że mama zaczyna się denerwować w taki sposób, 
w jaki ludzie zwykle się denerwują, gdy w pobliżu babci jest za cicho. 
Mama chwilę się waha, ale potem zdecydowanym ruchem otwiera 
drzwi toalety. Babcia siedzi wygodnie na klozecie z jedną nogą zało-
żoną na drugą. Wymachuje nonszalancko palącym się papierosem 
w kierunku mamy.

 – Ale przepraszam! Już nawet nie można w spokoju pójść do toa-
lety?

Mama masuje sobie skronie i trzyma się za brzuch. Babcia kiwa 
głową z powagą i wskazuje na brzuch.

 – Na Boga, Ulryko! Pomyśl o dziecku! Nie wolno ci się dener-
wować.

 – Może ty także powinnaś o tym pomyśleć  – odpowiada mama, 
nadal się kontrolując.
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 – Touché  – mamrocze babcia i zaciąga się papierosem.
To jedno z tych słów, które Elsa zna, nie rozumiejąc, co ono właś-

ciwie znaczy. Mama kiwa powoli głową.
 – Czy ty w ogóle myślisz o tym, jakie to niebezpieczne dla Elsy 

i dla przyszłego dziecka?  – mówi, wskazując na papierosa.
Babcia przewraca oczami.

 – Bez przesady! Ludzie palili od dawien dawna i mimo to rodzili 
idealne dzieci. To twoje pokolenie nie pojmuje, że ludzkość przeżyła 
miliony lat bez testów alergicznych i innych pierdół. Myślisz, że mat-
ki, które mieszkały w grotach, prały w dziewięćdziesięciu stopniach 
w pralkach automatycznych skóry mamutów, zanim położyły na nich 
noworodki?

Elsa przechyla głowę.
 – Wtedy były papierosy?
Babcia stęka.

 – Znowu zaczynasz?
Mama trzyma rękę na brzuchu. Elsa nie ma pewności, czy robi to, 

bo Połówka kopie, czy może chce jej zatkać uszy. Mama jest mamą 
Połówki, ale to George jest jej tatą, więc Połówka jest w połowie sio-
strą lub bratem Elsy. W każdym razie będzie. To będzie cały człowiek, 
ale jedynie w połowie siostra lub brat Elsy  – tak przynajmniej jej 
obiecano. Zanim zrozumiała, jaka to jest różnica, było kilka trudnych 
dni. „Jak na taką mądralę, potrafi sz czasami być całkiem głupiutka”  – 
wybuchła babcia, kiedy Elsa ją o to zapytała. Potem nie odzywały się 
do siebie blisko trzy godziny. To był prawie ich nowy rekord.

 – Ulryko! Chciałam jej tylko pokazać małpy!  – mamrocze babcia 
nieco ciszej i gasi papierosa o umywalkę.

 – Już nie mogę...  – poddaje się mama, wychodzi na korytarz i pod-
pisuje jeszcze więcej kartek z liczbami.

Babcia rzeczywiście chciała tylko pokazać Elsie małpy  – ta część 
historii się zgadza. Rozmawiały w nocy przez telefon  – Elsa z domu, 
a babcia ze szpitala  – i zaczęły się kłócić o to, czy istnieje taki wy-
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jątkowy gatunek małp, które śpią na stojąco. Babcia oczywiście nie 
miała racji, bo w Wikipedii wszystko da się teraz sprawdzić, ale gdy 
Elsa opowiedziała babci o szaliku, ta postanowiła, że muszą pojechać 
do zoo i pooglądać małpy, żeby skierować myśli Elsy na coś innego. 
Tak więc Elsa wymknęła się, gdy mama i George spali. A kiedy babcia 
wdrapywała się na płot, przyszedł strażnik, a potem policjant, i wtedy 
babcia zaczęła rzucać w nich ziemią. Ale im się wydawało, że to była 
kupa. Głównie dlatego, że babcia krzyczała: „Uwaga! Kupa!”.

 
Mama zagaduje się z kimś na korytarzu. Jej telefon dzwoni cały 
czas. Elsa siada na łóżku babci, babcia zakłada koszulę nocną, sia-
da naprzeciwko i się uśmiecha. Potem grają w monopol. Babcia 
kradnie pieniądze z banku, a kiedy Elsa to odkrywa, babcia kradnie 
jeszcze samochód i ucieka do Stacji Wschodniej, próbując opuścić 
miasto.

Potem mama wchodzi znowu do sali, wygląda na zmęczoną 
i mówi, że muszą pojechać do domu, bo babcia powinna teraz odpo-
cząć. I wtedy Elsa przytula babcię bardzo, bardzo mocno.

 – Kiedy będziesz mogła wrócić do domu?  – pyta Elsa.
 – Na pewno jutro!  – obiecuje dziarsko babcia.
Taka właśnie jest babcia. Potem odsuwa kosmyki włosów, które 

spadły Elsie na twarz, a kiedy mama znowu znika na korytarzu, po-
ważnie spogląda na Elsę i mówi w tajemnym języku:

 – Mam dla ciebie ważne zadanie.
Elsa kiwa głową, bo babcia zawsze przekazuje jej zadania w tajem-

nym języku, znanym tylko tym, którzy byli w Kraju-Między-Snem-
-A-Jawą, a Elsa zawsze wykonuje zadania. Bo tak postępują rycerze 
z Miamas. To jest ich obowiązek. Wyjątkiem jest tylko kupowanie 
papierosów i smażenie mięsa  – tam Elsa postawiła granicę. Bo to jest 
obrzydliwe. Nawet rycerze muszą mieć swoje zasady.

Babcia wyciąga spod łóżka dużą reklamówkę. Nie ma w niej ani 
papierosów, ani mięsa. Są za to słodycze.
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 – Musisz przekazać czekoladę Przyjacielowi.
Mija kilka sekund, zanim Elsa domyśla się, którego przyjacie-

la babcia ma na myśli. Jak już to do niej trafi a, spogląda na babcię 
z przerażeniem.

 – oszalałaś? Chcesz, żebym umarła?
Babcia przewraca oczami.

 – Nie przesadzaj! Śmiesz twierdzić, że rycerz z Miamas nie wy-
kona powierzonego mu zadania?

Elsa patrzy na babcię urażona.
 – To bardzo dojrzałe z twojej strony stosować wobec mnie taki 

szantaż emocjonalny.
 – A z twojej znać takie słowa  – odgryza się babcia z uśmiechem.
Elsa wyrywa babci reklamówkę. Jest pełna szeleszczących tore-

bek z czekoladkami Daim.
 – Musisz najpierw zdjąć opakowanie. To ważne. On jest bardzo 

żarłoczny.
 – Co mam powiedzieć? On nawet nie wie, kim jestem.  – Elsa zer-

ka z wahaniem na reklamówkę.
Babcia parska tak głośno, że wydaje się, jakby kichnęła.

 – Oczywiście, że wie! Na Boga! Powiedz po prostu, że babcia 
przesyła pozdrowienia i przeprasza.

Elsa podnosi brwi.
 – Przeprasza za co?
 – Że nie zostawiałam mu słodyczy od wielu dni  – odpowiada bab-

cia, jakby to była najnaturalniejsza sprawa w życiu.
Elsa zerka znowu do reklamówki.

 – To całkowicie nieodpowiedzialne wysyłać swoją jedyną wnucz-
kę z taką misją, babciu. On naprawdę może mnie zabić.

 – Bez przesady!  – mówi babcia.
 – Sama nie przesadzaj!  – odgryza się Elsa.
Babcia uśmiecha się jak zawsze. W końcu Elsa też szczerzy zęby 

w uśmiechu. Bo też zawsze tak robi. Babcia zniża głos i mówi:
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 – Musisz to zrobić w tajemnicy. Britt-Marie nie może tego zoba-
czyć. Zaczekaj, aż będą mieli to spotkanie lokatorów jutro wieczorem, 
i wtedy wymknij się do niego.

Elsa potakuje, chociaż bardzo się boi Przyjaciela i nadal uważa, 
że to jest całkowicie nieodpowiedzialne powierzać swojej jedynej 
wnuczce śmiertelnie groźne zadanie z czekoladkami Daim. Ale bab-
cia z całej siły trzyma w dłoniach jej palce, tak jak zwykle to robi. 
W takiej sytuacji trudno się czegokolwiek bać. Przytulają się znowu.

 – Do zobaczenia, duży rycerzu z Miamas!  – szepcze babcia do 
jej ucha.

 
Bo babcia nigdy nie mówi „no to pa!”. Tylko „do zobaczenia!”.

 
Kiedy Elsa wkłada kurtkę na korytarzu, słyszy, jak babcia z mamą 
mówią o „terapii”. Mama prosi Elsę, aby założyła słuchawki. I wtedy 
Elsa to robi. Zażyczyła sobie słuchawek na święta w zeszłym roku 
i upierała się, żeby mama z babcią zapłaciły po połowie. Bo tak jest 
sprawiedliwie. I kiedy mama z babcią zaczynają się kłócić, Elsa zakła-
da słuchawki, pogłaśnia muzykę i wyobraża sobie, że mama i babcia 
grają w niemym fi lmie. Elsa jest tym typem dziecka, które bardzo 
wcześnie zrozumiało, że łatwiej przejść przez życie, jeśli się wybierze 
własną ścieżkę dźwiękową. Ostatnią rzeczą, jaką słyszy, jest pytanie 
babci, kiedy będzie mogła odebrać Renaulta z komisariatu. Renault 
to samochód babci. Babcia mówi, że wygrała go raz w pokera. Elsa 
myślała z początku, że tylko babcia ma samochód, który się nazywa 

„Renault”, ale z czasem zrozumiała, że to tylko jeden z wielu samo-
chodów tej samej marki. Mimo to nazywa go nadal tak, jakby to był 
jedyny egzemplarz. To bardzo odpowiednia nazwa, bo samochód 
wydaje takie dźwięki, jakby był podstarzałym cherlawym Francu-
zem. I rzeczywiście Renault babci jest stary, francuski i zardzewiały, 
a kiedy wrzuca się biegi, brzmi to tak, jakby się przesuwało ciężkie 
meble po betonie. Elsa o tym wie, bo czasami babcia je kebab i pali 
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jednocześnie, prowadząc Renaulta, i wtedy kieruje tylko kolanami, 
a kiedy naciska sprzęgło, krzyczy: „teraz”, i wtedy Elsa zmienia bieg.

 
Elsie tego brakuje.

 
Mama mówi babci, że nie będzie mogła odebrać Renaulta. I wtedy 
babcia mówi, że to przecież jej samochód, a mama odpowiada, że nie 
można prowadzić bez ważnego prawa jazdy. Wtedy babcia mówi do 
mamy: „Droga panienko, ja mam prawo jazdy aż w sześciu krajach!”. 
Na co mama pyta, ciągle się kontrolując, czy przypadkiem jednym 
z tych krajów jest ten, w którym obecnie zamieszkują. Na co babcia 
milknie i siedzi ze skwaszoną miną, podczas gdy pielęgniarka po-
biera jej krew.

Elsa wychodzi i czeka przy windzie. Nie jest zbyt wielką fanką 
zastrzyków, niezależnie od tego, czy są one robione babci, czy Elsie. 
Siada na krześle i czyta na iPadzie Harry’ego Pottera i Zakon Feniksa. 
Czyta chyba po raz dwunasty. To dlatego, że tę część lubi najmniej. 
W innym przypadku przeczytałaby ją jeszcze więcej razy.

Dopiero kiedy mama po nią przychodzi i mają zjechać do garażu, 
przypomina sobie, że zostawiła swój szalik z herbem Gryffi  ndoru na 
korytarzu pod salą babci. Biegnie tam.

 
Babcia siedzi na brzegu łóżka plecami do wejścia, rozmawia przez 
telefon i nie widzi Elsy. Elsa domyśla się, że rozmawia ze swoim 
prawnikiem, bo instruuje go, jakie piwo ma kupić, kiedy przyjdzie 
do szpitala następnym razem. Elsa wie, że prawnik przemyca piwo 
w grubych encyklopediach. Babcia mówi, że potrzebuje ich do swo-
ich badań, ale wewnątrz znajdują się przegródki na piwo. Elsa zdej-
muje szalik z haczyka, gdy nagle słyszy głos babci:

 – To jest moja wnuczka, Marcelu. Niech Bóg błogosławi jej malut-
ką główkę. Nigdy nie spotkałam tak mądrej dziewczynki. To ona musi 
podjąć tę decyzję. Ona jedyna może ponosić za to odpowiedzialność.



Przez chwilę nikt się nie odzywa. A potem babcia dodaje zdecy-
dowanie:

 – wiem, że to tylko dziecko, Marcelu! Ale ona jest dużo mądrzej-
sza niż ci wszyscy pozostali szaleńcy razem wzięci! A poza tym to 
jest mój testament! A ty jesteś moim adwokatem! Po prostu zrób, 
o co cię proszę!

Elsa stoi na korytarzu i wstrzymuje oddech, a kiedy babcia mówi: 
„dlatego że nie chcę jej o tym powiedzieć, bo wszystkie siedmiolat-
ki zasługują na superbohaterów, Marcelu!”, odwraca się i przemyka 
cicho za drzwi, trzymając w ręce szalik mokry od łez.

 
Ostatnią rzeczą, jaką słyszy, jest:

 – Nie chcę, żeby Elsa wiedziała, że umieram, dlatego że wszyst-
kie siedmiolatki zasługują na superbohaterów, Marcelu. Wszystkie 
siedmiolatki zasługują na superbohaterów, których supermocą jest 
to, że nie umierają na raka.


